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INTRODUCCIÓN 
 
Todos seguimos el guion que nos meten en la cabeza cuando 
todavía no tenemos edad ni para decidir qué queremos 
merendar.  
 
Crecemos, estudiamos, trabajamos… y un día te das cuenta de 
que estás viviendo una vida que nadie ha elegido 
conscientemente, solo estás cumpliendo normas. 
Nos enseñan a obedecer, no a decidir. 

En el colegio te enseñan las partes de un volcán, a resolver 

polinomios, a señalar el sujeto y el predicado de una frase. Y no 

digo que eso esté mal. Digo que no es lo urgente. 

Porque mientras yo sabía cómo se divide una célula, nadie me 

explicó cómo no hipotecar mi vida por aparentar, nadie me 

enseñó a entender el dinero, nadie me habló de crear algo 

propio. Algo útil. Algo que pagara mi libertad. 

 

Nos preparan para aprobar exámenes, no para vivir. 

Y el problema no es el contenido. El problema es el orden. 

 

Primero debería ir lo importante: 

cómo generar ingresos, qué significa firmar una hipoteca, cómo 

hacer una declaración de la renta, qué comer para no reventarte 

la salud, cómo gestionar lo que ganas. 

Las cosas básicas para no joderte la vida.  

 

Luego, si quieres, ya veremos si el gótico lleva arco de medio 

punto, qué es una corchera, una fusa, los pronoms febles o qué 

hizo Pere III el Cerimoniós. 

Pero hay una razón por la que eso no pasa. 
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No puede enseñarte a vivir en tus términos alguien que nunca 

ha vivido en los suyos. 

Si a quien tiene que explicártelo le han enseñado lo mismo que 

a ti… 

si ha seguido el mismo camino… 

si nunca ha salido de ahí… 

¿cómo coño va a mostrarte una salida? 

 

No es culpa suya. Es el sistema funcionando exactamente como 

fue diseñado: para que no te hagas preguntas, para que no 

levantes la cabeza, para que creas que lo normal es intercambiar 

tu tiempo por dinero hasta que te jubiles. 

Y lo más peligroso de todo: 

que ni siquiera te plantees que existe otra forma de vivir. 

Yo también lo seguí. 

Hasta que un día me di cuenta de que estaba viviendo una vida 

que no había elegido. 

Nadie te pregunta qué vida quieres. Y lo más jodido no es eso, 

sino que lo vemos normal. Te repiten la historia tantas veces 

que un día te la crees. Nadie te sienta frente a una mesa, te mira 

a los ojos y te pregunta qué cojones quieres hacer con tu vida. 

Eso sería peligroso. 

Obligaría a pensar. 

Y más de uno se levantaría de la silla y no volvería. 

En lugar de eso te hacen la pregunta aparentemente seria, 

aparentemente responsable, aparentemente adulta: 

—¿Qué vas a estudiar? 

Como si elegir una carrera fuera elegir un destino. 

Como si ese papel enmarcado fuera la llave de la felicidad. 

Como si ahí estuviera la solución mágica. 

Y claro, tú contestas. Porque es lo que toca. Porque todo el 

mundo lo hace. Porque parece que si no lo haces te sales del 
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camino y entonces vienen las miradas, los consejos de cuñado 

y el miedo. Pero la pregunta importante nunca aparece. Nadie 

te enseña a pensar en qué tipo de vida quieres tener, en cómo 

quieres levantarte cada mañana, en cuánto tiempo quieres que 

sea tuyo y cuánto estás dispuesto a vender. Eso no entra en el 

temario. 

Aquí no estamos para cambiar el sistema, ni para quemar 

universidades. Aquí estamos para algo mucho más incómodo y 

mucho más útil: mirarnos de frente y decidir hacia dónde 

queremos ir. Porque en el momento en el que tienes claro eso, 

todo lo demás se coloca o se va a la mierda, que también es una 

forma de orden. 

 

Tiene infinitamente más sentido plantearte qué quieres hacer 

con tu vida y, solo después, ver si necesitas estudiar algo para 

conseguirlo. Igual sí. Igual no. Igual necesitas formarte por tu 

cuenta, aprender de otro modo, moverte por otros caminos que 

no salen en los folletos. Pero al menos la decisión nace de ti y 

no de la inercia, del miedo o de lo que queda bien en las cenas 

de Navidad. 

Porque cuando lo haces al revés pasa lo que ya sabes que pasa, 

aunque todavía no quieras reconocerlo del todo: terminas en 

un trabajo que odias, cambiando horas de tu vida por un dinero 

que no te hace libre, levantándote con un nudo en el estómago 

los lunes —y los martes, y los miércoles— para ir a un sitio en 

el que tienes que ver a gente que no elegirías ni para compartir 

un ascensor. Haces cosas que no te importan lo más mínimo 

mientras obedeces órdenes de tipos a los que un día 

ascendieron, les dieron un despacho dos metros cuadrados más 

grande, un cargo nuevo en la firma del correo o doscientos 

euros más al mes… y la fantasía de que ahora son alguien. 

Y van por ahí con autoridad moral para decirte cómo tienes que 

vivir tus días. 

Que les jodan. 
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La buena noticia —y esto es lo que más rabia da cuando lo 

descubres— es que hay otra forma. 

Que puedes ganar dinero sin tener a nadie vigilándote el reloj, 

ponerte fuerte, decidir tus horarios y construir una vida que se 

parezca bastante a lo que te da la gana. 

Sin pedir permiso. Sin reírle las gracias a nadie. Sin tener que 

darle a “me gusta” al comentario de LinkedIn de un jefe que te 

escribe un mensaje corporativo lleno de palabras vacías y que 

sabes que lo hace por obligación.  

Y no te lo digo desde un libro de autoayuda escrito por alguien 

que no ha salido de su despacho. Te lo digo porque lo he hecho. 

Porque sé lo que hay al otro lado. Porque he visto a otros 

hacerlo cuando dejan de contarse historias y se ponen a aplicar 

lo que hay que aplicar. 

Que quede claro desde el principio: aquí cada uno disfruta 

como le da la gana. 

Hay quien es feliz tirado en la playa. 

Otros necesitan una montaña para respirar. 

Y hay quien disfruta de una buena comida con amigos, 

alargando la sobremesa mientras arreglan el mundo. Perfecto. 

Todo bien. 

Nadie ha venido aquí a decirte cómo pasar un domingo. 

Pero luego están las cosas en las que coincidimos todos, aunque 

no queden bonitas en Instagram: todo el mundo quiere vivir 

bien, tener salud para no desayunar ibuprofeno y disponer de 

tiempo para los suyos sin estar mirando el reloj. A nadie le pone 

cachondo ir justo a fin de mes, conducir un coche reventado, 

ni vivir en un barrio donde por la noche caminas girando la 

cabeza cada diez pasos. En eso no hay debate. Ahí jugamos 

todos en el mismo equipo. 

Y lo más fuerte es que estás leyendo esto en la mejor época de 

la historia para espabilar. 

Puedes vivir donde te dé la gana si te lo montas bien. 

Puedes trabajar con alguien que está en la otra punta del 
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mundo. 

Puedes aprender lo que quieras gratis desde el móvil mientras 

estás cagando. 

Y aquí sí, aquí viene la parte que a muchos no les gustará leer: 

no todo el mundo que tenga este libro en las manos lo va a 

conseguir. No porque no se pueda, sino porque la mayoría 

prefiere sus excusas, sus miedos bien ordenados y esa basura 

mental que sirve como anestesia para no moverse. Cambiar da 

vértigo. Pensar por cuenta propia da trabajo. Hacerse 

responsable de tu vida no tiene aplausos inmediatos. 

Pero si tú estás aquí para otra cosa, si tú estás aquí porque 

intuyes que hay una manera distinta de jugar esta partida, 

entonces sigue leyendo. Porque lo que viene no es teoría. Es un 

camino.  

Y ese camino, si lo recorres de verdad, te saca de la puta 

fila. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


